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Introducción
Era 1951 cuando John Cage salió de la sala anecoica de la 
Universidad de Harvard comentando que había oído dos 
sonidos en su interior: uno agudo y otro grave. El músico 
vanguardista había ido a visitar el espacio para estudiar el 
fenómeno del silencio total y la conclusión a la que llegó a 
su salida es que simplemente no existe, al menos no en este 
mundo; el primer sonido era el de su sistema nervioso, el 
otro el de su circulación.
De igual forma que el silencio absoluto, puede que el ser 
humano no esté capacitado para experimentar el vacío total. 
Ya decían los pensadores de la Grecia clásica, cuando se 
referían a la armonía de las esferas –esto es, el Universo está 
constantemente sonando- que los hombres no podíamos oír 
el sonido de los astros puesto que nunca habíamos conocido 
su silencio. Es decir, solo conocemos aquello de lo que 
también conocemos su contrario. Y a ese conocimiento lo 
llamamos existencia de algo. 
El mundo se basa, por tanto, en un enfrentamiento continuo 
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de dualidades: “solo sé lo que es la luz si también sé lo 
que es la sombra”; y esta es la base de nuestra percepción 
-¿cómo, si no, funcionaría nuestra vista?-.  Todo se reduce a 
comparaciones y relativismos, a oscilar de un límite a otro. 
Pero ¿podemos conocer esos límites? ¿tenemos acceso a lo 
extremo, al silencio total, al vacío absoluto? Para Cage y sus 
contemporáneos esto no fue más que una ilusión. 
Pero qué sucedería si al hablar de vacío no nos refiriésemos 
a la percepción, sino a valores abstractos. El artista, o el 
estudiante de artes en este caso, ha experimentado alguna 
vez la ausencia de creatividad. Se ha sentido hueco, ha 
preferido participar de la contemplación de la realidad 
que de la creación de una realidad nueva. Pero, ¿es esto 
realmente cierto o es una ficción que nosotros mismos 
hemos inventado? ¿no está el Hombre creando su realidad 
cuando la contempla, en tanto que se la cree?
Kandinsky nos habla de una necesidad interior; para él, la obra 
de Arte es un ente independiente de la realidad concreta, 
que nace del artista por su propia necesidad de ser y que 
tiene en sí misma el poder para tocar el alma del espectador:
El color es la tecla, el ojo el macuto, y el alma es el piano 
con sus cuerdas. El artista es la mano que, mediante una 
u otra tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana. 
La armonía de los colores debe fundarse únicamente en el 
principio del contacto adecuado con el alma humana, es decir, 
en lo que llamaremos el principio de la necesidad interior. 
V. Kandinsky, De lo espiritual en el arte  (1911)
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El artista es un medio entre la Idea artística y el receptor 
encargado de elegir y organizar el material que dé vida a la 
obra de Arte.
Esta concepción de Arte, ya platónica, ya romántica, secunda 
la teoría de que la creación debe surgir de un impulso interior. 
El artista que no siente ese impulso no es un ser hueco, sino 
un ser cuya necesidad, en ese momento, está adormecida, 
que no es lo mismo que carecer de ella. Un estado que, sin 
embargo, no es negativo ni mucho menos permanente: forma 
parte de ese oscilar continuo que define el mundo. Puesto que 
no somos seres que vivan en lo absoluto, el artista necesita 
conocer el reposo, o su actividad creativa tarde o temprano 
habrá agotado completamente sus recursos. 
Pero más allá del artista está el Hombre, que como ser dual 
necesita de la contemplación del mundo para contemplarse 
también a sí mismo y hacer luego de esta observación su 
impulso vital.
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Serie Vacío
Entendido como uno de los muchos métodos orientales para 
la práctica zen, el Sumi-e busca encontrar la armonía con 
el propio Ser a través de la pintura. En el proceso de esta 
búsqueda, el vacío interno se percibe como algo positivo, 
como una forma de hallar la paz con el Ser y la naturaleza 
que le rodea, ya que, defiende, solo así se puede alcanzar el 
estado contemplativo que conduce a la creación1.
Y la verdad de esta afirmación no solo tiene su reflejo en las 
pinturas monocromas orientales, existen también pintores 
occidentales que han podido experimentar la veracidad de 
estas ideas.
¿Cómo si no, habría podido Zóbel destilar la esencia de un 
paisaje si no es sintiéndose en plena armonía con la naturaleza 
del lugar, formando parte integrante de un todo? ¿Cómo 
habría podido plasmar, ya no los restos visuales que quedan 
en la memoria tras el paso del tiempo sino la sensación que 
perdura en el alma, si no es mediante la contemplación?
Las abstracciones –término que habría que poner en duda si 
sabemos que alude a un paisaje- del pintor español son un 
referente en cuanto a resultado formal por su carácter etéreo, 
1   Manrique, M. E., (2006) Pintura zen: método y arte del sumi-e. 
Barcelona, Kairós..
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El Júcar X (La piedra del caballo), Fernando Zóbel (1971)
Boden Sea, Hiroshi Sugimoto (1990)
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lírico y esencial. En su afán por primar la expresión frente 
a la representación, el artista prescinde de todo elemento 
superfluo o anecdótico: busca aquello que perdura, que 
está detrás de la forma y de lo que percibimos. Zóbel supo 
pulsar la tecla adecuada, en tanto que salta la barrera de los 
sentidos y la percepción humanas para tocar directamente 
el alma del Ser.
Con estos referentes como base y la creencia de estar ante 
una ausencia absoluta de creatividad surgieron los primeros 
pasos de la serie Vacío.
Con el grafito como medio y habiendo observado la riqueza 
de matices que consigue el Sumi-e a través de la gama de 
grises -considerado un no-color en la cultura occidental- 
surgió la idea de enfrentar blanco y negro para representar 
un marco, como elemento que coloca directamente al autor 
en un visión interna, de observación, que da a un paisaje 
insinuado por un plano degradado que hace las veces de 
línea de horizonte. (Fig. 1)
Sin embargo, frente al resultado hueco esperado, se pudo 
observar que ese conjunto mínimo de elementos eran 
suficientes para transmitir una sensación de completo 
sosiego. Y aún más, al girar el dibujo 180º, la simple inversión 
de los planos era suficiente para generar una sensación 
totalmente contraria, como si el blanco de la “tierra” 
ayudara a intensificar la oscuridad del “cielo”, augurando 
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una tormenta. (Fig 2.) 
No fue hasta meses después cuando descubrí la obra 
fotográfica de Hiroshi Sugimoto y pude legitimar todas 
estas sensaciones. A pesar de la similitud que existe entre 
las imágenes de sus mares, cada una, con su simpleza y 
minimalismo, tiene el poder de despertar una sensación 
ligeramente distinta. 
Tras estos dibujos, vinieron otros en los que desaparece el 
marco junto con toda alusión representativa. Tras comprobar 
el potencial que los elementos gráficos –tales como líneas, 
degradados, planos- tienen por sí solos, el protagonismo de 
la composición recae plenamente en ellos.
De estas pruebas experimentales se pudo deducir que no 
existe el vacío creativo, al igual que no existen individuos 
estáticos; si tenemos en cuenta que el arte es un producto 
humano, siempre que haya acto, hay contenido, por mínimo 
que parezca. Incluso el gesto más simple es capaz de transmitir 
una idea que, inevitablemente, no está desconectada de las 
emociones íntimas del autor. 
No existen los temas fuera de las artes,  el Arte en sí es una 
fórmula de tematizar: el Vacío dejó de ser una creencia en 
el momento en que pasó a ser un tema en base al que crear.
Mitotauro: Imágenes de Asterión, formas del Ser
66
Composiciones y Sonata No.1
La música es un lenguaje que habla por sí solo. Sin imitar una 
realidad sonora concreta, es el arte más poderosa a la hora 
de generar una experiencia estética en el oyente. Partiendo 
de elementos abstractos propios, es capaz de despertar 
emociones con solo la combinación y composición de los 
mismos. En la pintura del siglo XX, los elementos gráficos, 
como los musicales,  dejan de subordinarse a la representación 
figurativa para cobrar autonomía y protagonismo.
De esto se dio cuenta Kandinsky cuando abandonó la 
figuración en pos de la abstracción.  Al igual que el sonoro, 
Kandinsky intentó sistematizar un lenguaje que fuese único 
y exclusivo de la gráfica basándose en el modo de componer 
de la música. En su libro Punto y Línea sobre el Plano, los 
elementos gráficos base –con los que se generan todos los 
demás- son considerados seres autónomos que producen 
determinadas sensaciones según su forma, tamaño y 
situación que ocupen dentro del plano, así como su relación 
con otros elementos. 
A diferencia de lo que se piensa comúnmente, Kandinsky 
no “pintaba” la música, al modo de un mero ejercicio de 
traducción, un acto sin duda carente de sentido artístico; lo 
que el pintor intentaba era aplicar las nociones compositivas 
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de un arte a otra: relacionaba el modo en que se componían y 
discurrían los sonidos con la distribución de esos elementos 
básicos del dibujo, conectando los medios propios del oído y 
la vista para enriquecer sendos lenguajes mutuamente. 
Estas nociones, junto con la idea de vacío, contemplación 
y dualidad son la base que sostiene las series Sonata y 
Composiciones (Fig. 3-7).
La ausencia de elementos narrativos da lugar a la desnudez 
de las formas, a la composición pura. Mediante la gama de 
grises heredada del Sumi-e se consigue todo un universo de 
matices expresivos. El método de trabajo es, sencillamente, 
componer; aplicar los escasas nociones compositivas de 
música y aplicarlas al proceso de construcción de la imagen. 
Se parte de un material base: un determinado número de 
plantillas de figuras geométricas simples. Como en música, 
este material se utiliza de forma literal o se modifica (se 
invierte, se difumina) y se organiza de tal forma que los 
elementos produzcan un ritmo, un sentido de lectura que 
capte el interés del espectador y lo guíe por distintas zonas 
de contraste: relajación, acumulación, ruido, llegada a un 
punto culminante, dispersión...
El resultado es un conjunto de elementos que se cohesionan 
entre sí para dar coherencia motívica a todo el conjunto, 
una abstracción geométrica que carece de perspectiva. Un 
espacio donde las formas flotan ingrávidas, etéreas, tendentes 
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a centralizarse. Como harían Schoenberg o Webern en sus 
piezas atonales, el dibujo pierde el suelo donde asentarse, 
para dar lugar a una imagen sin peso, sin referencia alguna 
a las leyes físicas: un dibujo que al no subordinarse a una 
realidad concreta comienza a hablar por sí solo, a producir 
unas sensaciones que nada tienen que ver con el mundo en 
el que nos movemos.
Sin embargo, no está desligado del todo del concepto 
barroco de affetto en tanto que genera o predispone a un 
estado determinado de contemplación a pesar de que no 
haya acción.
En Sonata no.1 (Fig. 3-5) se pretende hacer una analogía con 
este género musical y seguir el esquema en tres movimientos 
que proponían los antiguos: “El primer movimiento está 
destinado a la razón; el segundo al corazón; el tercero a 
los pies”. Son las sensaciones que se pretenden transmitir 
mediante el movimiento de los elementos.
En resumen, no es necesario que la imagen “represente”, 
“traduzca” o “interprete”; debe existir un lenguaje propio 
del medio que tenga valor por sí mismo, al igual que la 
música posee su propio idioma para transmitir emociones 
que, por la evidente imposibilidad del medio, no provienen 
de la imitación estricta de esa emoción por parte del sonido. 
Así, al igual que de la buena combinación (composición) de 
notas resulta una manifestación artística con autonomía, 
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también la correcta composición de los elementos gráficos 
-tales como línea, mancha, figuras geométricas básicas, etc.- 
debe ser capaz de hablar su propio lenguaje. Y no es tan 
disparatado comparar estos dos mundos; al igual que los 
sonidos son vibraciones, cambios periódicos en la presión 
del aire, también los colores y matices son vibraciones de 
ondas, capaces de “pulsar el alma” del que los percibe. 
Lo curioso de estas experimentaciones es que llegué a verme 
reflejada en ese cúmulo de figuritas que flotaban ingrávidas, 
anhelantes y casi tímidas. (Fig. 8)
Sin duda, cada acto del ser humano es un reflejo de su estado 
interior.
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Lecturas
Lecturas parte de esta idea y escoge un camino formal 
totalmente opuesto al anterior por el que experimentar. 
El automatismo, ya sea en la escritura, en el dibujo o en 
la improvisación musical, es una muestra de cómo la 
espontaneidad es el recurso más fiel al estado interno 
de la persona, que no se ve filtrado ni aderezado por los 
mecanismos de la racionalidad. De este modo, el inconsciente 
fluye directamente hacia el exterior sin trabas, y se manifiesta 
en creaciones con las que el individuo a priori puede que no 
se identifique del todo, pero que son el más puro reflejo de sí 
mismo. Todo lo que nos rodea en el momento presente tiene 
un influjo, en menor o mayor medida, sobre todo aquello 
que producimos. Todo proceso creativo automático está 
hablando del Yo presente y sus circunstancias. 
El proyecto expositivo Lecturas parte de la idea de la 
fotografía automática como un modo de reflejar el mundo 
interior del autor en el momento presente. En esta ocasión, 
se vuelve la vista hacia la literatura como una fuente de ideas; 
no como una historia que ilustrar con imágenes sino como 
una herramienta de sugestión, de creación de imágenes 
espontáneas en la imaginación que después buscan la forma 
de materializarse a través de la cámara.
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El proyecto consta de cuatro series fotográficas, inspiradas 
en cuatro lecturas diferentes que han ido acompañando 
paralelamente al proceso creativo. No se busca en un 
principio relacionar la captura automática con cierta obra, 
sino que la relación entre una y otra surge a posteriori, 
tras el (auto)análisis racional de los resultados que ven en 
lo figurativo símbolos y metáforas directamente enlazadas 
con los conceptos de la lectura que más conectaban con mis 
intereses.
Así, el análisis de la captura desordenada de diversos 
espacios y autorretratos lleva a preguntas como: ¿Por qué he 
fotografiado ese lugar y no otro? ¿Por qué desde ese punto 
de vista? ¿Por qué me ha llamado la atención ese elemento? 
Al final, los espacios, como los retratos, hablan también de 
nuestro mundo interior.
Un mundo interior que se proyecta hacia el exterior a través 
de sensaciones ancladas a la realidad sensible. Un mundo 
que, en el sentido inverso, no recibe esa realidad desnuda, 
sino que la viste de prejuicios. 
Todo este proceso de la información externa crea anclajes 
emocionales en el objeto a percibir, cerrando el círculo. 
Así, del objeto exterior, pasado y modificado por el filtro 
de la percepción del sujeto, llegamos al sujeto mismo, 
condicionado también por la percepción de sí mismo, que a 
su vez se proyecta en la realidad sensible. Todo es un bucle 
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continuo.
Las cuatro series de fotografías crean un recorrido que 
va de lo exterior (bañado por lo interno) a lo interior 
(condicionado por la información externa). Un viaje que 
va desde la percepción única del mundo, inherente a cada 
individuo, hasta la propia percepción del individuo mismo; 
de la luz a la penumbra y viceversa, pasando por la ceguera 
total, que es la conclusión a la que llegamos. Como decía 
Schopenhauer, estamos ciegos ante la realidad, condenados 
a ansiar esa Voluntad inaccesible por las limitaciones de 
nuestra propia condición humana.
En la primera serie de fotografías, En busca del tiempo perdido 
(Fig. 9), derivada de la digestión de la obra de Proust, tres 
imágenes de lugares, separadas por fragmentos de un retrato 
(representando el punto de vista de un único individuo), 
tienen en común un gran plano que cubre todo sin decir 
nada y un único elemento en soledad que le da sentido a 
todo. Es como si se escondiera del enorme entorno pero a la 
vez gozara del protagonismo de la composición. Parece que 
ese elemento insignificante se personifica y tiñe el resto del 
espacio mudo de un matiz sobrenatural. 
En Ensayo sobre la ceguera (Fig. 10), inspirado por la novela 
homónima de José Saramago es el mejor ejemplo de ello. Las 
cuatro imágenes laterales generan la misma sensación de 
angustia y desorientación que experimentan los personajes 
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en la historia. Incontables individuos con sus respectivas 
formas de percepción comparten una única visión del 
mundo: un mar blanco que los aleja de la realidad. Aquí más 
que en ninguna otra serie es donde se integra la idea de 
Voluntad y frustración de Schopenhauer. Ante la ceguera 
surge la necesidad de un guía, representado en la serie por 
la fotografía central: en la historia este elemento guía es la 
única mujer que ve; en la vida, es el Arte la única ventana que 
nos muestra temporalmente esos otros niveles de realidad, 
aunque “no se nos permita” el acceso a ella.
En La náusea (Fig. 11) se combinan dos grupos de fotografías 
de caracteres contrastantes. El primero es muy luminoso, 
de ambiente relajado; hay cierta violencia en el movimiento 
debido a la deformación: en algunos fotogramas parece 
que la figura se ríe, en otros se irrita... no se sabe muy bien 
qué está sucediendo. Mientras que en el segundo grupo 
se percibe claramente la rabia y frustración que empapan 
la obra de Sartre a la que se alude. El ambiente es muy 
oscuro y tenebroso, y contrasta el lugar cotidiano con la 
indeterminación de la figura, que se reduce a una sombra 
gigantesca deformada. El resultado compositivo es un juego 
con esa ambigüedad.
Y esa ambigüedad es la que define la última serie, El diablo 
y Dios (Fig. 12), en la que se evidencia la coexistencia de 
extremos opuestos en un mismo ser sin resultar por ello 
una contradicción. Esto está representado por un único 
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autorretrato separado en dos mitades, cada una mostrando 
un estado de ánimo diferente, a pesar de que son la misma 
fotografía. En el centro aparece de nuevo un autorretrato, 
esta vez deformado, en el que podemos percibir diversas 
emociones y que, paradójicamente, se correspondería más 
con la verdadera condición humana, pues es imposible 
permanecer en un único extremo de la balanza eternamente. 
Como bien dice el título correspondiente a la obra de 
Sartre, somos diablo y somos Dios: somos dueños de 
nuestras decisiones y esclavos de todas y cada una de sus 
consecuencias.
Además del plano conceptual, la unidad formal de la 
exposición radica en que algunas fotografías bien podrían 
pertenecer perfectamente a otra serie. La fotografía central 
de la segunda encajaría en los espacios de la primera; el 
contraste de la tercera podría perfectamente coincidir con El 
diablo y Dios; mientras que en la última, la fotografía central 
recuerda a las escenas del espejo de La náusea o En busca del 
tiempo perdido por su carácter incorpóreo y efímero...
Todo queda así cohesionado y bañado por las mismas ideas.
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Cuaderno 10 x 15
Otro de los trabajos que siguió la línea de la imagen 
automática es este cuaderno de veinte dibujos de 10x15cm. 
Con el formato de un álbum de fotos compone una colección 
de imágenes metafóricas y simbólicas que presentan un 
mundo subjetivo en el que tienen cabida tanto la ilustración 
de situaciones personales como la reinterpretación de 
historias, manteniendo así la literatura contemporánea 
como una importante fuente de sugestión.
Se combinan así el carácter surrealista y onírico con la crítica 
y lo satírico para dar lugar a una especie de diario personal.
Organizado en capítulos, cada uno dedicado a una temática, 
comienza con un homenaje al cuento de Borges La casa de 
Asterión (Fig. 13), Un cuadríptico en el que el autor aparece 
como el redentor al que alude en su cuento y que muestra 
por primera vez mi interés por la figura humanizada del 
minotauro y el elemento laberíntico como infinito (Fig. 14).
El segundo capítulo, Introspección, es una colección de 
imágenes metafóricas que representan un estado anímico, 
un sueño o una crítica a la mentalidad psicológica actual. 
Todas ellas están bañadas de algún elemento sobrenatural 
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que la separan de la realidad que comúnmente conocemos, 
sin desconectarla de ella, al contrario, reforzando el vínculo 
con lo real y acentuando su significado. 
Con el uso de la forma y contraforma, heredados de la 
serie Vacío, y las siluetas planas y sencillas, se consigue 
representar lo esencial, el concepto, sin distraer al “lector” 
con exhibiciones dibujísticas, al contrario, subordinándose a 
él: el dibujo es un medio que carece de significado por sí solo 
cuyos recursos se emplean en pos de transmitir una idea lo 
más clara posible. 
El hombre con su tormenta a cuestas (Fig. 15), el árbol con 
los frutos de la felicidad ficticia, el humano-rata o el cambio 
de las cavernas a la luz por y a través de la misma persona, son 
una crítica a la mentalidad actual, en que se ha idolatrado de 
tal forma la felicidad que se ha convertido en un objeto tabú, 
tan lejano de alcanzar que nos conformamos con creernos 
el negativismo imperante. La felicidad ya no es una decisión 
sino que nos viene impuesta, siendo entonces algo artificial 
y extraño al Ser. La máscara es un símbolo que cobra aquí 
gran importancia. Mientras que el individuo se hunde en 
el negativismo, el ambiente social, paradójicamente, lo 
condena, imponiendo un estado de felicidad convencional 
que obliga a la mayoría a disfrazarse, a ponerse la careta de 
la sonrisa, sin darse cuenta de que todos estos estados son 
una ficción que creamos y nos creemos. 
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El plegado encuentra aquí su justificación: tanto la lluvia 
del caminante como la apertura de El cambio son movibles, 
pueden darse o no: es decisión del “lector” optar por un 
estado u otro, o cambiarlo de nuevo. Todo es oscilar. 
Cambiar es dejar de ser para ser.
Y dejar de ser supone desaparecer, morir.
El tercer capítulo, de nuevo influido por la obra de Saramago, 
utiliza la metáfora de la ceguera para exponer de nuevo 
las ideas platónicas de realidad (Fig. 16). Lo que ven es 
una figura completa, ausente de humanidad, tecnificada: la 
realidad sensible. A través del plegado aparece una fila de 
siluetas que se dirigen hacia ella y que sufren del llamado 
“mal blanco”. Las figuras caminan asentadas sobre una 
línea de suelo que desaparece al desplegar la transparencia. 
Entonces se produce el efecto espejo y nos encontramos 
ante una composición distinta pero complementaria a la 
anterior. Lo que no vemos es una composición en la que el 
grupo ciego trepa por el “otro lado de la realidad”, el otro 
plano cortazariano.
Y es Cortázar quien más influye en Sobre los espacios, quizás 
el capítulo más intimista y “metafísico” de todos. Se toma 
como referente la conciencia ampliada que tiene el escritor 
Mitotauro: Imágenes de Asterión, formas del Ser
78
del mundo para observar la realidad desde diversos puntos 
de vista, la intuición de las grietas que pueda haber en ella, 
y “juega” con el concepto de superposición de planos para 
pasar de la realidad sensible a la Verdad, del lado de acá al 
lado de allá y viceversa..
“Uno de los dos abrió los ojos, o los cerró.
La puerta tenía también algo de ojo que se abría o cerraba.”
Rayuela, Julio Cortázar
Por último, en A Redon se alude a la capacidad que tiene 
el dibujo (el Arte en general) de representar ese anhelo de 
Verdad a través de la imagen (Fig. 17). La metáfora es una 
herramienta que cobra aquí una importancia crucial a la hora 
de acercarnos a lo inefable. No se podría decir que el Ser 
Humano anhela algo, sino simplemente que el ser humano 
anhela. ¿De verdad somos libres para buscar? ¿O de alguna 
forma somos presos de un orden superior que no conocemos 
ni podemos alterar?
En el último dibujo de la obra, el personaje kafkiano de 
El Proceso, dibujado de una forma descuidada e infantil, 
es liberado ante un escenario propio de la obra Vacío, que 
despierta desasosiego y desolación, a lo Sugimoto. Ante 
la frase final “Y ahora eres libre...” no podemos más que 
preguntarnos... ¿de qué nos sirve ser libres en un mundo 
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hueco? ¿de qué nos sirve tener el control de nuestros actos si 
aún seguimos cargando con el peso (juicios, miedos, dudas) 
de nuestra propia existencia?
Parece que el estado en el que se cierra esta vía figurativa 
no dista mucho de aquel vacío existencial que generó la 
abstracción geométrica. Quizás los lenguajes no dejen de 
ser eso: formas diferentes de plantear las mismas cuestiones. 
Las mismas sombras para las mismas velas verdes... 2
2  Cortázar, J., (2012) Rayuela. Madrid, Cátedra.
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Introducción
El Hombre es un ser que busca la Verdad. Como animal 
consciente, necesita sentir que hay una estructura firme más 
allá de la realidad empírica, un orden interno de las cosas, 
un sentido.
Desde tiempos inmemoriales, ha proyectado esta necesidad 
en construcciones exteriores: dioses míticos, doctrinas 
religiosas, etc. Pero con la llegada del Racionalismo y 
la Ilustración, y su consecuente “desencantamiento” del 
mundo, parece que el sentido de ser del hombre se ve en 
jaque mate. El interés por la ciencia, la medida lógica de la 
realidad palpable, la Revolución Industrial, la “muerte de 
Dios”, la tecnificación, digitalización, etc. El Hombre se ha 
limitado. Ha perdido su dimensión espiritual en favor de una 
realidad que le satisface racionalmente, pero que carece de 
un sentido de la existencia. 1
1  Hugo Mujica, La crisis de occidente y el sentido de la vida (2008)
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El pensamiento Romántico, del que en cierta medida aún 
somos herederos, se caracterizaba por una sensación 
de anhelo constante. Esta sensación venía acompañada, 
inseparablemente, por esa otra sensación de haber perdido 
algo en los orígenes: una forma de ver el mundo quizás 
“míticamente”, de ver la Verdad de las cosas, su otra cara. 
Es decir, anhelamos algo que no tenemos pero que, al 
quererlo, hemos conocido alguna vez. Ese conocer pero no 
tener significa una pérdida de ese algo que hemos dejado 
atrás. Surge así el “mito de la plenitud inicial”. Un estado de 
búsqueda de la experiencia inmediata de la naturaleza, de 
una totalidad perdida irremediablemente bajo el dominio de 
la razón y la reflexión.2
El Hombre empieza a tomar autoconciencia de la 
degradación del Hombre, de su “fracasada socialización”; se 
vuelve entonces la mirada hacia los orígenes para intentar 
comprender dónde y cuándo se produjo esa pérdida3. El 
pensamiento mítico, que hasta entonces era considerado 
una fantasía de pueblos primitivos, que buscan explicaciones 
irracionales a falta de un desarrollo de la lógica, parece 
cobrar ahora una dimensión mística. El anhelo romántico 
por una realidad profunda e inaccesible se convierte entonces 
en nostalgia contemporánea. 
2  Jauss, H. R., (2004) Transformaciones de lo moderno. Madrid, 
Visor.
3  Zúñiga, J. F., Mito, verdad y filosofía. Gazeta de Antropología, 
2006, 22, artículo 30.
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“La fascinación del interés creciente por la fuerza engañosa, 
pero misteriosa, de la imaginación mítica, por la originalidad 
de sus metáforas y la significatividad de sus configuraciones, 
constituyó el suelo alimenticio en el que, de improviso, la nueva 
ciencia, contra el racionalismo dominante de la Ilustración, 
produjo su propio, y moderno, mito de la mitología.”4
El mito así, se convierte en símbolo de una realidad 
inaccesible, de una dimensión perdida.
¿Qué entendemos por mito hoy?
En su origen, mythos era aquello que solo puede ser narrado. 
Durante siglos se le consideró un intento de explicación de 
los fenómenos naturales antes de que surgiera la razón, el 
logos (discurso explicativo y demostrativo). 
Nos cuenta Eliade que existen dos tipos de mitos: 
cosmogónico (origen del Mundo) y de origen (cuentan 
cómo ese Mundo que estaba ya allí ha sido modificado, 
enriquecido o empobrecido). Estos últimos son considerados 
una narración de los cambios (No hay más que ver el título 
del poema de Ovidio: Las Metamorfosis).5
4  Ibídem.
5  Eliade, M., (1985) Mito y Realidad. Barcelona, Labor., p. 28
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El Hombre moderno encontraba una explicación de estos 
cambios en la Historia, considerada como una serie de 
acontecimientos que lo constituyen, es decir, su justificación 
racional de por qué las cosas son así se basa en una serie de 
hechos invariables. Para las sociedades arcaicas y primitivas, 
por el contrario, el mito representa algo tan sagrado y 
esencial, tan en conexión con el modo de existir, que no 
se observa desde fuera sino que se vive en él, y se revive 
constantemente:
“Para el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo 
que pasó ab origine es susceptible de repetirse por la fuerza de 
los ritos. Lo esencial para él es, pues conocer los mitos. No solo 
porque los mitos le ofrecen una explicación del Mundo y de su 
propio modo de existir en el mundo, sino, sobre todo, porque al 
rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que los 
Dioses, los Héroes o los Antepasados hicieron ab origine.”6
La explicación racional (logos), primordial para nosotros, 
es para ellos algo secundario. Se vive tan al margen de la 
Razón que lo dicho no admite ninguna otra posibilidad de 
ser experimentado que justo la de recibir lo dicho: el mito 
es, por tanto, portador de una verdad propia, la voz de un 
tiempo originario más sabio.7
Esta idea de que el hombre ha perdido la Verdad por el camino 
hace que vea los mitos y ritos como productos culturales de 
6  Ibídem, p. 20
7  Gadamer, H.G., (1999) Mito y Razón. Barcelona, Paidós., p. 11
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una sociedad que vive más allá de lo mundano. Se busca por 
tanto la Verdad en el mito:
“Conocer los mitos es aprender el secreto del origen de las 
cosas. En otros términos: se aprende no solo cómo las cosas han 
llegado a la existencia, sino también dónde encontrarlas y cómo 
hacerlas reaparecer cuando desaparecen.”8
Y en su esfuerzo por hacer reaparecer lo perdido, lo oculto, 
se vuelve al rito mítico, al acercamiento a lo sagrado de la 
narración mítica. Sin embargo, el mito que nos ha llegado 
a través de la literatura nada tiene que ver con ese sentir 
directo original, lo recogido en fuentes escritas representa 
solo el triunfo de la obra sobre la creencia, un eco de lo 
verdadero; una sombra de lo real.
El Hombre contemporáneo, al que la Razón ha arrebatado 
el sentido místico, el sentido de Ser, no encuentra otra 
forma de rito mítico sino a través de la experiencia estética, 
aquello que aún no ha podido ser explicado por medio de la 
razón, en cierto modo porque su Verdad se aprehende tan 
directamente, que pierde profundidad cuando se la intenta 
explicar.
 “La demostrabilidad es un concepto más endeble que la 
verdad, independientemente del sistema axiomático de que se 
trate.”9
 En nuestra sociedad contemporánea, de aparente 
8 Eliade, M., op. cit., p. 20
9 Hofstadter, D. , (2009) Gödel, Escher, Bach: un eterno y grácil 
bucle. Barcelona, Tusquets, p. 21.
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configuración atea, lo religioso, en cuanto búsqueda de 
lo espiritual, del sentido de Ser, de Verdad, se ha mudado 
al campo de lo artístico: se esconde en lo simbólico, en 
la metáfora, puesto que la razón nos ha hecho perder la 
capacidad de acceder directamente al concepto. 
Pero, ¿qué otra cosa podría ser la poesía sino esa 
representación de un mundo en que se anuncia algo verdadero 
pero no mundano?[...] El mundo verdadero de la tradición 
religiosa es del mismo tipo que el de estas configuraciones 
poéticas de la razón.10
Así, el Arte constituye la versión moderna del ritual mítico:
Ante este panorama es comprensible que el movimiento del 
pensar heideggeriano tome la dirección de una vuelta al mito. 
Si las cosas han llegado a ser como son, se hace necesario 
retroceder hasta el origen histórico de la metafísica (tierra 
natal del logos) para preguntar por qué ha pasado lo que ha 
pasado y qué hemos perdido del origen o en el origen. Son 
conocidas sus tesis: ¿Qué se ha olvidado o perdido? El sentido 
del ser. ¿Quién puede recordar lo olvidado? El hombre creador, 
el hombre poeta. Los pensadores y los poetas compartirían 
una misma tarea, una tarea mítica, que consistiría en la 
rememoración de lo que aconteció en el origen con vistas a una 
expectativa futura de salvación o sentido o finalidad. Su tarea 
consistiría en trabajar en la apertura del claro del mundo a 
partir del cual se habría desplegado el horizonte histórico de 
sentido –ahora ya perdido- donde comenzaron a mostrarse las 
cosas en su ser, para que el hombre pueda demorarse de nuevo 
10  Gadamer, H. G., op. cit., p. 22
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junto a ellas o, como dice Heidegger, para que el hombre pueda 
volver a habitar el mundo.11
Pero el mito hoy en día es también literatura, pintura y toda 
aquella manifestación cultural que presenta una realidad 
del como si12; un orden interno ajeno a lo cotidiano que 
constituye una metáfora o símbolo de esas otras “realidades 
profundas”. 13
Mito, hoy día, ha pasado a ser algo más abstracto, más 
allá de una historia de dioses y héroes, a formar parte de 
ese grupo de configuraciones artísticas que tienen lo que 
Gadamer llama “poesía”; esa representación de un mundo 
en que se anuncia algo verdadero, pero no mundano. Esa 
Verdad inefable que solo puede ser sentida.
No es raro entonces que los artistas hayan vuelto su mirada 
hacia el mito. Y debido a su flexibilidad de forma pero 
inmutabilidad esencial, es menos raro aún que se reescriba y 
reinterprete continuamente desde las distintas perspectivas 
11 Zúñiga, J. F., op. cit.,  
12  Rivadeneyra, J., Mito y Utopía como conjetura, metáfora y símbo-
lo. Revista Praxis educativa. Vol. 2, Núm. 2 p. 42. (1996)
13 Sales de Nasser, D., Diagnosis del hombre moderno en Minotau-
roamor de Abelardo Arias. Piedra y Canto. Cuadernos del CELIM. Núm. 
11-12 (2005/2006) p. 147-165.
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que el Hombre (en cuanto a ser físico) va adquiriendo en su 
continua metamorfosis.
Si se considera que a partir de la experiencia interna el mito 
se constituye en experiencia práctica o externa, lo cual implica 
un autoconocimiento psicológico, siendo el relato de una 
verdad psicológica y en ningún modo histórica, he ahí que 
sea transmutable y evolucione, se volatilice y parezca renacer 
continuamente en diferentes sociedades a través del arte.14
El Arte muestra las infinitas formas en las que se puede 
contener una Verdad. Un conjunto infinito de ficciones que 
no hace más que reforzar esa única ficción por la que hemos 
decidido vivir y a la que hemos llamado “realidad”.
14 Rodríguez, N., Mitocrítica: cómo se refleja un mito en el arte. Re-
vista Esfinge, abril 2014
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Reescrituras del mito
Las reescrituras de los mitos no es algo novedoso. Desde 
el siglo pasado se vienen dando con asiduidad en diversas 
formas artísticas. Un ejemplo famoso de la literatura 
es la novela de Mary Shelley. Ya el subtítulo alude a esa 
actualización del mito clásico: Frankestein o el moderno 
Prometeo. También en las artes tiene su manifestación este 
fenómeno con más claridad.
Desde la aparición de la fotografía, la imagen deja de copiar 
la realidad y empieza a interpretarla. El mito, fuente para 
el Arte, deja también de ser representado para convertirse 
en un símbolo de valores. El mito refuerza entonces su 
condición simbólica y metafórica. Se aprovecha la dimensión 
simbólica de la imagen, su capacidad metafórica, de esconder 
un contenido detrás de lo que muestra, mostrándolo, a su 
vez, a través de ello (paradójico). Se está “escondiendo” un 
mensaje tras la imagen, pero a la vez lo está contando a 
través de ella. Se le suma a la imagen un valor conceptual 
además del representativo y/o estético.
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JUDITH Y 
HOLOFERNES
El primero es puramente representativo; hay 
dinamismo, un acto. Representa, “narra” la acción 
crucial que caracteriza al mito: la decapitación 
de Holofernes por Judith. El segundo es más 
“contemplativo”. Es estático; no narra una acción, se 
centra en el concepto, en lo universal del mito, en la 
“causa” de la acción crucial. La acción ya está hecha. 
Es como si el mito ya hubiese “acabado” (se ha 
terminado la historia teatral que representaba 
el primero); lo que nos quedan son las 
consecuencias, las conclusiones, la 
esencia del mito.
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 Judit decapitando a Holofernes, Gentileschi (1613)  Judit, Klimt (1901)
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 Panel izquierdo: Perséfone, 
Hades y Deméter
Panel derecho: Prometeo
 Panel central: Apocalipsis
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1 Oskar Kokoschka: The Prometheus Triptych [visitada el 26 de mar-
zo de 2016]: http://courtauld.ac.uk/gallery/what-on/exhibitions-displays/
special-displays-archive/oskar-kokoschka-the-prometheus-triptych 
PROMETEO
El Tríptico de Prometeo, Oskar 
Kokoscha, 1950
“Aviso de las consecuencias de la arrogancia intelectual 
del hombre [...]. Los peligros que afronta la civilización 
contemporánea son simbolizados por la figura de 
Prometeo [...]. El temor del artista es que la cultura y 
la sociedad estaban siendo dominadas por la ciencia 
y la tecnología que amenazaban la libertad y la 
individualidad de la Humanidad”.
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Pero la manifestación artística más completa que recrea el 
mito es la ópera.
Surgida en el siglo XVII como un intento de imitar la tragedia 
griega, en el siglo XX vuelve su mirada hacia lo psicológico, 
hacia el Doppelgänger, el doble oscuro, la cara sombría de la 
historia. Los mitos se reescriben y el escenario se convierte 
en el lugar de materialización de ideas que encuentran en lo 
visual y en la música el modo de hacerse palpables.
 “En sus cartas a Richard Strauss, Hugo con Hofmannsthal, 
[...] concede al mito un valor único, inconmensurable, en cuanto 
depositario de lo sacro, de lo ignoto, del misterio (das Geheimnis)”15
Así, la ópera se convierte en obra de arte total, en un ser 
orgánico. Todo está interrelacionado: tanto mito, como 
palabra, música e imagen, se unen para convertirse en un 
medio mediante el que transmitir un concepto.
En esta línea de la interdisciplinariedad, está Arietas de 
Asterión, un conjunto de poemas ilustrados basados en el 
cuento La casa de Asterión de Borges. Pensadas para ser 
cantadas, con influencia de la ópera de cámara del siglo XX16, 
15  Lipscomb, A. y Losada, J. M., (2013) Mito e Interdisciplinariedad. 
Bari, Levante., p. 323.
16  En concreto, Il Prigioniero de Dallapiccola, Erwartüng de Schoenberg 
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Elektra (1909), de Richard Strauss
En su libro El ruido eterno Alex Ross dice de ella que es una 
ópera basada en una obra teatral de Hugo von Hoffmannsthal en la 
que la caída de la casa de Agamenón vuelve a contarse en un lenguaje 
que hace pensar en las narraciones de sueños de Sigmund Freud. 
En una época en que se empieza a reflexionar sobre el poder del 
inconsciente, Strauss reescribe el mito de Elektra y lo convierte 
en símbolo de la neurosis moderna.1 
1 Simon Rattle: Leaving Home 1: Dancing on a vulcano [DVD] (1996)
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muestran el desarrollo de un estado psicológico a través del 
monólogo de un solo personaje. Un epílogo de Júpiter al 
Minotauro, al que intenta consolar al final, cierra el ciclo.
Como en la ópera, aquí todos los recursos disponibles están 
a favor del concepto. La imagen refuerza el significado del 
texto, pero también el mismo texto, a través de modificaciones 
en la caligrafía (ampliación, deformación, acumulación 
espacial, etc.) intenta imitar las modulaciones de la voz y las 
irregularidades del ritmo en la declamación. El caligrama 
de la Fig. x, donde el texto se ha vuelto imagen, es uno 
de los ejemplos más claros: el laberinto infinito del que se 
habla es el mismo poema cerrado. Así, la tríada de referentes 
(literatura, música y Arte) encuentran su modo de confluir 
en el monólogo de Asterión.
Pero, ¿por qué Asterión?
y Barbazul de Bartók.
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El Minotauro en la literatura 
contemporánea
“Le doy la razón a Jung y a su teoría de los arquetipos: 
todo está en nosotros. Hay una especie de memoria de los 
antepasados y, por ahí, anda un archibisabuelo tuyo que vivió 
en Creta, 4000 años antes de Cristo y, a través de los genes y 
cromosomas, te manda algo que corresponde a su tiempo y no 
al tuyo, y tú, sin darte cuenta, escribes un cuento o una novela y 
en realidad estás transmitiendo un mensaje muy antiguo y muy 
arcaico.”
Julio Cortázar
Parece ser que en 1949 a dos autores argentinos les llegó 
esta especie de revelación “mitológica”. Sin haberse puesto 
de acuerdo para ello, el mismo año vieron la luz dos obras 
que, si bien difieren en su género, son inseparables en cuanto 
a la nueva visión que otorgan del mito clásico; se trata del 
cuento La casa de Asterión de Jorge Luis Borges y el poema 
dramático Los Reyes de Julio Cortázar.
Volvamos primero a los orígenes: sabemos que Asterión fue 
fruto de un castigo que infligieron los dioses al rey Minos por 
incumplir su promesa a Poseidón; el monstruo con cuerpo 
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de hombre y cabeza de toro fue encerrado en un laberinto 
construido por Dédalo, se alimentaba de los catorce jóvenes 
que llegaban a Creta como tributo anual de Atenas y uno de 
esos jóvenes, Teseo, consiguió matarle y salir ileso gracias 
al hilo que Ariadna, la hermana del monstruo, le dio para 
que encontrar la salida de regreso y poder marcharse con 
él. De lo que nos habla la “versión” clásica, en resumen, es 
de un ser único cuya bestialidad le impone su destino: ser 
”vencido” por un héroe.
Pero, ¿no es esta una visión incompleta, la versión de un 
colectivo atemorizado, el de los hombres? ¿qué tendría que 
decir el Minotauro desde su visión de híbrido?
Como dijo Cortázar, parece ser que el personaje, 4000 años 
después, resurge del imaginario colectivo, de la oscuridad 
del laberinto, como una idea que busca su medio para 
hacerse palpable: el Minotauro se asoma por la literatura 
contemporánea para dar la vuelta al mito; para mostrar la 
otra cara de la moneda a través de su versión de la historia. 
Por primera vez, Asterión se humaniza para reivindicar su 
derecho a ser escuchado. 
En La Casa de Asterión, el personaje se vuelve narrador 
en primera persona y, a través de una serie de pistas, nos 
va revelando su identidad mítica a lo largo del cuento. Sin 
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embargo, estas características propias del monstruo clásico 
aparecen solo ocasionalmente en un discurso que, si bien 
no conociéramos al narrador, nos parecería propio de un 
Ser Humano, tanto más cuanto que aquello que se refiere 
al monstruo son solo detalles contextuales que hacen 
referencia simbólica al mito. Así, sigue habiendo un ser 
mitad toro, mitad hombre; un laberinto y un “héroe”, pero las 
categorías se han reorganizado. Nada ni nadie vuelve igual1; 
el minotauro resucita para adquirir identidad: Asterión, 
mediante su nombre propio, se dice a sí mismo.2
En una discurso donde apenas hay acción, el protagonista 
toma la voz y elabora un monólogo donde nos describe 
su situación desde su punto de vista y nos confiesa sus 
sentimientos ante ella: por primera vez, el Minotauro nos 
habla de la soledad, tanto física como emocional
La exclusividad del ser, su unicidad, se reafirma en el hecho 
de que la llegada de otro individuo como él significa un 
juego imaginativo:
Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo 
que viene a visitarme y que yo le muestro la casa.
Al humanizarse, el Minotauro también se defiende: su 
1  Scavino, L., Borges, Cortázar y el Minotauro. El eterno retorno de un 
mito
2  Ibídem
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narración es su testimonio de los hechos: los jóvenes no 
son asesinados, mueren de horror por sí solos. Tampoco 
ha sido encerrado; en su laberinto hay infinitas galerías e 
infinitas puertas abiertas por las que se asoma a contemplar 
el exterior y que permiten que entre el que quiera. Lo que 
le impide salir no es una barrera física sino el miedo a ser 
rechazado tras ver el horror en los rostros de la gente; 
el miedo a vivir la misma soledad en el mundo de afuera, 
un mundo que no ha sido construido para él. Ante ello, se 
queda en lo conocido (su casa, el laberinto), aunque le haya 
sido impuesto, y espera con anhelo que un día, entre esos 
seres que se atreven a entrar, haya alguien que no le tema, 
que se acerque y le libere de todo mal. Un mal que se define 
por su naturaleza dual: enfrentamiento constante entre su 
naturaleza humana y animal.
“¿Cómo será mi redentor? ¿Será un toro o un hombre? ¿Será un 
toro con cabeza de hombre o será como yo?”
Solo en el párrafo final, la narración se interrumpe y un 
narrador omnisciente, despersonalizado, presenta la 
conclusión:
“-¿Lo creerás, Ariadna?- dijo Teseo- El minotauro apenas se 
defendió.”
De repente, reconocemos el mito clásico: el Minotauro 
ha muerto a manos de Teseo. Los hechos que narraron 
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Apolodoro, Plutarco y Ovidio se han cumplido como si 
de una profecía se tratase. Es entonces cuando todo cobra 
sentido, y de golpe el lector ya no siente el cuento como 
una “versión” del mito sino como una “visión” verdadera, un 
añadido novedoso pero perfectamente lógico con respecto 
al original. Y es que el, llamémoslo, “mapa” fundamental 
del mito se mantiene inalterable: lo que ha cambiado es el 
punto de vista. Como bien dice Lucas Scavino en su artículo, 
“de la universalidad de la enunciación mítica se pasa a la 
intimidad de lo individual [...], verdad única y atemporal 
versus verdades provisionales y circunstanciadas de los 
protagonistas de los sucesos.”3
Pues ¿qué sabría Teseo del mundo interior de Asterión? 
Ha tenido que ser la bestia quien, desde la visión íntima de 
Borges, nos lo cuente.
Ante esto último, Cortázar intenta darnos una razón 
convincente: Teseo es un héroe que no piensa, una 
encarnación de la estupidez, de la acción sin razón.
A diferencia del cuento borgesiano, en la obra de Cortázar 
cinco personajes toman la voz para, en un formato dialogado, 
disputarse la verdad.4 Una verdad que no es más que rifarse 
la culpa, pues los hechos se mantienen inalterables.
3 Ibídem
4 Ibídem
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Cortázar, aunque no pretende hacer una crítica ni una 
exposición camuflada de la situación política de su tiempo, 
no puede evitar tampoco que sus ideas se transparenten en 
las páginas de su obra.
Encerrado por una sociedad corrompida por el poder, el 
ser diferente se convierte en una herramienta del rey para 
atemorizar y vengarse de sus enemigos.
La única diferencia es que los atenienses no mueren (ni 
a manos de la bestia ni a causa del terror). El laberinto 
cortazariano es un refugio, una ciudad aparte donde la 
música y la danza cobran vida. Sus habitantes adoran a 
Asterión como el profeta, aquel que les ha despertado el 
interés por la belleza y la felicidad lejos de lo preestablecido.
Vemos por tanto, un ser que encarna la sabiduría, que solo 
es monstruo bajo la mirada de los Hombres -con excepción 
de su hermana Ariadna, que ve en él la Humanidad que los 
demás niegan-. 
Y Asterión niega esta condición de monstruo en el momento 
en que se niega a luchar con Teseo y, como dice Borges, no 
se defiende. 
El Minotauro no se defiende instintivamente del ataque mortal, 
como una bestia, porque no lo es esencialmente, a diferencia 
de los que se visten de hombres y son asesinos por completo. 
Combate con la inteligencia por la inteligencia. La conquista, 
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para él, consiste precisamente en trascender su condición física 
de bestia, la de Teseo, en negar su humanidad para conservar el 
instinto bestial.5
En el mismo artículo se dice que “la cosmovisión de 
Cortázar traspasa las fronteras nacionales y temporales y 
penetra ciertos enigmas que persiguen al hombre: el mal 
que acompaña al poder, sea individual o político, la cuestión 
axiológica del materialismo frente a la vida espiritual, la 
dualidad del hombre entre su ser humano y animal”.
Pero no solo Borges y Cortázar presentan estos valores 
en sus reescrituras del mito. Un tercer autor argentino, en 
1966, completa el abanico de formas literarias , esta vez con 
el género de la novela.
En Minotauroamor, Abelardo Arias, además de las 
peculiaridades de las reescrituras anteriores con respecto al 
mito original, añade una visión que muestra la evolución de 
la sociedad casi veinte años después. 
Presenta con más claridad la degradación de valores del 
hombre moderno que ya expusieron los autores anteriores. 
5  Taylor, M.C., Los Reyes de Julio Cortázar: El Minotauro Redimido, 
en Revista Iberoamericana XXXIX (julio-diciembre 1973), número 84-85, 
p. 537-556.
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Y de forma más explícita, retoma el mito helénico y lo recrea 
estéticamente con la intención de explicar el origen de esta 
inhumanidad.6
Debido a su formato, la historia se alarga, dando lugar a 
más acciones, a un desarrollo más complejo. El minotauro, 
a diferencia de los anteriores, comienza teniendo las 
características de un animal para, poco a poco y con la 
ayuda de un maestro, aprender a pensar, hablar y enriquecer 
su mundo emocional. Así, con este “despertar de la 
conciencia” ve la degradación del mundo que le rodea y lo 
juzga monstruoso: “Esta actitud supone haber desplegado 
también su interioridad, ese ámbito donde se asientan las 
“realidades profundas. Es por ello que disminuye el nivel de 
extrañamiento cuando el lector se enfrenta a un Minotauro 
capaz de horrorizarse de su accionar instintivo.”7
Tras ese despertar, movido por el deseo de parecerse al 
hombre, el Minotauro sufre al no sentirse identificado con 
su objetivo, al reconocer la bestialidad de la que huye en la 
misma Humanidad. Es entonces cuando entiende su sentido 
de ser:
“La monstruosidad del hombre no es física sino que se hace 
presente a través de sus acciones. [...] De allí que el Minotauro 
debía existir necesariamente. Su función era minimizar 
la monstruosidad del hombre. [...] Cuando el lado más 
6  Sales de Nasser, D., op. cit.
7  Ibídem
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puramente humano, logra prevalecer sobre el costado bestial 
de Asterio, entonces su existencia carece de sentido puesto que 
este hecho ha modificado sustancialmente la finalidad de su 
existencia. La presencia de este monstruo humanizado ya no 
disminuye el grado de monstruosidad del ser humano, sino 
que, por el contrario, termina por convertirse en el espejo 
más claro que le devuelve al hombre la conciencia de su total 
degradación. Es por esto que, en definitiva, el Minotauro debe 
morir”8
¿Significa entonces la muerte del Minotauro su completa 
derrota? ¿O es la muerte esa redención que tanto anhelaba?
8 Ibídem
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La persona
El Hombre-Bestia
En el artículo de Scavino se dice que “los [textos] de Borges 
y Cortázar deconstruirán aspectos inamovibles del mito: la 
heroicidad de Teseo y la monstruosidad del minotauro.”1 
Pero ¿es esto así realmente? ¿Por qué, si supuestamente se 
han alterado esos aspectos inamovibles, seguimos aceptando 
la validez del mito? ¿Por qué, si se han destruido las bases, 
seguimos sintiendo una conexión con el mito de origen, una 
especie de continuación lógica? 
En Diccionario de los Símbolos se dice de los monstruos que 
“son por ello el oponente, el adversario por excelencia del 
“héroe” y de las “armas” (potencias positivas concedidas 
al hombre por la divinidad; de ahí el origen misterioso, 
milagroso o mágico de la mayor parte de las armes usadas 
por los héroes en los mitos y leyendas). Las armas son pues, 
lo contrario de los monstruos”.2
Podemos analizar esto desde dos puntos de vista:
1  Scavino, L., op. cit.
2  Cirlot, J. E., (1985) Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor.
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Inversión de los papeles
Por un lado, Teseo es la antítesis de Asterión, son dos seres 
opuestos que, a su vez -y a causa de ello -se complementan. 
Representan dos límites entre los que oscilar para formar 
un “valor”. El valor es positivo o negativo según el polo al 
que se acerque. Lo que sucede en las reinterpretaciones del 
mito es la inversión de estos polos. Lo positivo es ahora 
negativo; el blanco es ahora negro y viceversa. El héroe 
que encarnaba los valores apolíneos, “humanos”, es ahora 
el corrupto y degenerado que representa la barbarie, la 
ignorancia, la violencia. El monstruo dionisíaco pierde su 
calidad de monstruo en favor de su humanización.
Al margen de esta inversión de las “encarnaciones” y 
representaciones, los polos fundamentales, el blanco y el 
negro, siguen estando presentes en la esencia del mito. 
Su contenido intangible, el valor esencial –los matices de 
gris seguirán oscilando- es inmutable. De ahí que el mito 
(o reescritura) contemporáneo mantenga una relación, una 
correspondencia con el mito clásico original.
Héroe y monstruo no han desaparecido. Lo que define al 
mito –enfrentamiento de heroicidad y monstruosidad- se 
mantiene. Incluso se mantiene la victoria de la primera 
sobre la segunda. En el mito clásico, Teseo es la alegoría 
de la heroicidad: los valores son personificados. Ahora, la 
heroicidad parece encarnarse de otra forma; en la humanidad 
de Asterión, en valores más allá del personaje. Que muera o 
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no, no es significativo para que la heroicidad siga venciendo 
puesto que los valores que representa Asterión están más allá 
de la vida del personaje. La victoria está en las sensaciones de 
compasión y entendimiento que ha despertado en el lector. 
No importa que Teseo y Minos sean los que sigan con vida 
puesto que el lector ya ha reconocido en ellos valores que 
ha tachado como denigrantes. Quién viva en la historia es 
insignificante. La victoria del héroe está en el juicio al que 
se ha conducido al lector. 
La tecnificación del Hombre
Por otro lado, Cirlos iguala a Teseo con las armas. Se ha 
producido una revalorización del símbolo hoy día. Las 
armas, de origen divino, objetos loables y casi humanizados, 
son la materialización del propio personaje de héroe, es 
decir; el concepto que se tiene de arma, los valores que se 
le atribuyen al objeto (valentía, audacia, justicia, divinidad) 
son los que constituyen la figura del personaje. En las 
reinterpretaciones contemporáneas, arma es una metáfora 
de técnica, y los dioses que le dieron origen son ahora la 
Razón. Teseo pasa a ser un ser tecnificado, frío e inhumano. 
No es que sea el monstruo; monstruo y humano se han unido 
para formar la antítesis de un nuevo polo: la técnica, lo frío, 
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la no-vida, lo material. Blanco y negro es ahora vida y no-
vida. Vemos una lucha entre Espiritualidad y Racionalidad 
(una racionalidad muy distante de la apolínea), el Ser y el 
objeto; lo inmaterial y lo material.
En este duelo de Eros (amor-plenitud-vida) contra Thanatos 
(odio-destrucción-muerte), se ilumina el contraste esencial 
entre el Minotauro, que opta por el centro laberíntico 
para integrar su ser por medio del amor, aunque lo lleve 
a la muerte física, y Teseo, el que persigue la linealidad 
del mundo material donde se dedica al afán de manipular, 
dividir, y conquistar.3
Estamos, simplemente ante una inversión de los términos 
“hombre” y “bestia”: para mantener el significado solo habría 
que intercambiar las concepciones. 
Hugo Mujica, en su conferencia La crisis de occidente y el sentido 
de la vida (2009), nos explica  muy bien esta tecnificación, 
esta transformación en máquina. Según el filósofo, la 
sociedad contemporánea de occidente está atravesando 
una época de transición. La cultura, que para él es lo que 
da forma a las vivencias, una puesta en común de valores, 
una certeza, se empieza a agotar a partir de la muerte de 
Dios4. Con esta idea se termina una forma de representar 
el mundo, de sostenernos. La transmisión se pierde y solo 
3  Taylor, M.C., op. cit.
4  Nietszche: “Dios ha muerto”
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Los fusilamientos del 3 de mayo, F. de Goya (1814)
Esta frialdad del humano, la robotización que lo convierte en un 
arma de matar al ser que es diferente, la vemos claramente en Los 
fusilamientos de Goya, donde el poder es representado de forma 
deshumanizada, de espaldas, y la víctima, el “monstruo”, refleja su 
tortura interior en el rostro. Es humano, la muerte es su redención 
ante tanta bestialidad externa. Nos hemos cansado de que los 
monstruos sean malos, quizás porque hemos comprobado que no 
hay maldad más pura que la del ser humano que pierde su esencia.
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queda la estructura: occidente ha perdido su fuerza vital. 
Europa, soberbia, creyente en el “para siempre” identifica 
la vida con las formas de vida; y nuestra vida se secó en 
el momento en que nos “engolosamos” con la técnica, con 
la razón. La razón es uno de los componentes originarios 
de la cultura occidental, junto con la religión y la estética, 
que se complementaban en otra forma de entender la 
realidad basada en los sentimientos. Eso cada vez fue más 
dejado de lado por la razón técnica, ciegos ante lo bien que 
funcionaba. Estos logros técnicos se han conseguido a costa 
de habernos concentrado nada más que en una dimensión de 
la existencia, la concreta técnica sobre el ente y no sobre el 
Ser. Así, la sociedad actual es una cultura hueca, a la que le 
falta un sentido de ser y que por tanto ha dejado de sentirse 
seducida por ese mundo racionalizado, ese héroe –vieja 
gloria- en decadencia y degradado. Ese Teseo cortazariano.
Sufrimos entonces aquello que ya avisaba Kokoschka. Solo 
que el aviso nos ha llegado demasiado tarde: ya estamos en 
el laberinto.
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La figura del Alter Ego
Uno de los primeros artistas plásticos que (re)crea el mito 
cretense es Picasso. A diferencia de los escritores argentinos 
citados anteriormente, interesados en cada elemento del mito 
–al que transforman en un símbolo o metáfora a través del 
que transmitir una idea-, el pintor se centra exclusivamente 
en el personaje del Minotauro.
Es la primera vez en que el monstruo deja de ser tal para 
ser dotado de una dimensión humana. Las características 
dionisíacas de desmesura, sexualidad e instinto animal no 
están bañadas ya de ese aire monstruoso sino que constituyen 
–a pesar de sus connotaciones- una faceta reconocida del 
Ser Humano: su lado “animal”, que es por ende, humano 
también.
Así, se ha engullido el mito. Los conceptos dionisíacos o 
apolíneos se han convertido en metáforas, se han guardado 
–que no escondido- dentro del ser humano. Apolo no es 
un ser como tal, sino el símbolo de una decisión de ser 
individual e íntima de cada ser humano. Picasso toma estos 
conceptos, se identifica con ellos y toma al personaje que 
los encarna para crear un personaje nuevo. Se ha creado por 
tanto, un personaje nuevo a partir del monstruo mítico. Se 
ha humanizado al monstruo. Picasso ha creado la figura del 
Alter Ego. 
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Minotauro acariciando a una mujer, Suite Vollard, Pablo Picasso (1933)
Mitotauro: Imágenes de Asterión, formas del Ser
114
Pero en las reescrituras del mito, Asterión ya no es el símbolo 
del hombre-bestia que persigue la gratificación sexual5 sino 
una encarnación de la lucha del hombre consigo mismo: una 
representación de su naturaleza dual, donde el lado humano 
y emocional intentan vencer al instinto bestial. Es el debate 
entre su naturaleza y el deseo de ser; entre la sombra -el 
Doppelgänger- y la luz (Fig. 22).
En los poemas, el ser de apariencia bestial e interior humano, 
ante el sufrimiento existencial, implora la Salvación, la 
redención (Fig. 19 y 20). 
En el Minotauro se produce una interiorización que lo acerca 
a lo humano y es la muerte la que lo redime de su existencia 
monstruosa6
Esta redención no es más que terminar con el enfrentamiento 
dual, un anhelo de alcanzar un absoluto, una respuesta. Así, 
el minotauro se convierte en el alter ego del autor, al dar 
voz a las cuestiones y creencias del mismo.
5  Taylor, M.C., op. cit.
6  Sales de Nasser, D., op. cit.
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El Espacio
 “La idea de un edificio pensado para perderse es aterradora”  
J. L. Borges
Laberinto: Infinito y Paradoja
Pero no solo a través del minotauro se encarnan creencias. 
Los elementos espaciales y la situación del personaje, en 
concreto el laberinto y lo infinito es también un fuerte 
símbolo de las ideas expuestas hasta ahora. 
El laberinto, hoy día, sigue vivo más que nunca en la 
mentalidad de la sociedad: 
Pocos objetos en su simplicidad (porque el laberinto solo es 
complejo e indescifrable para quien lo habita) podrían ser 
símbolo tan cabal de nuestro presente azaroso. [...] Es el 
resumen de nuestra humana desorientación en cuanto a la 
existencia de infinitas situaciones en las que es fácil entrar pero 
la dificultad radica en salir de ellas7
7 Lipscomb, A. y Losada, J. M., op. cit.
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“Según afirmaría este artista, el laberinto era como una imagen de su propia 
vida, de sus experiencias, circunstancias y temores, donde cada uno encuentra 
una prisión y un santuario, un viaje y un destino. Identificado con la figura del 
Minotauro y su obligado encierro, lo asimilaría a un hombre común víctima de 
la desesperación.”
Lipscomb, A. y Losada, J. M., Mito e Interdisciplinariedad
End Maze III, Michael Ayrton (1973)
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Vemos que el infinito está en cada aspecto del mito, no solo en 
el espacio laberíntico. Donde más claramente se manifiesta 
es en la psicología del personaje: en su eterna lucha entre 
sus dos partes; el eterno oscilar de una naturaleza a otra.
Es una paradoja de la condición humana y de la vida en 
general. Todo en el Universo es movimiento, el estatismo va 
en contra del principio vital. En el comienzo de los poemas 
se habla de un oleaje, de un oscilar entre límites. No hay más 
que ver las olas, los gráficos de las ondas del sonido, de la 
luz, un cardiograma, para darnos cuenta de que ese oscilar 
es lo que representa la vida.
Ser No Ser
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También lo encontramos en la estructura cíclica de los 
poemas, en los que el Minotauro no muere ni se narra una 
historia, sino que se intenta reflejar un estado psicológico, 
ese oscilar entre la lucidez y la locura, y de nuevo a la 
lucidez. Así, podrían empezar en cualquier punto y leerse 
en cualquier sentido sin alterar su significado.
En GEB8, el autor elabora el concepto de “autológico” o 
“autorreferencial”; aquello que hace referencia o que contiene 
algo que a su vez es ello mismo. En la Fig. 21, vemos que 
el poema que habla de la infinitud del laberinto es en sí un 
texto cerrado, sin principio ni fin, un poema laberíntico con 
infinitas opciones de lectura.
Vemos también esta autorreferencia en el concepto de 
“castigo”. El Minotauro es el castigo que recibió Minos por 
desobedecer a Poseidón y es el que reciben los atenienses 
después. Lo que se le añade ahora es que él también es un 
castigo a sí mismo; debido a su naturaleza dual, su lado 
humano vive torturado por su lado de bestia. Por otro 
lado, el Minos cortazariano, que siembra el miedo en sus 
enemigos para controlarlos, es a su vez presa de su propio 
pánico. Como Asterión dice en los poemas: “Soy castigo y 
soy castigado”. El oprimido y el opresor se sienten a su vez 
opresor y oprimidos, respectivamente. Se ha cerrado la cinta 
de Möbius.
8 Hofstadter, D., op. cit.
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ESQUEMA: El infinito está presente en todo. Es infinito el 
laberinto, pero también es infinito el mundo que hay fuera de él. 
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Laberinto como Sistema
El laberinto es también símbolo de un sistema. Un sistema 
que manipula, que encierra a todo aquel que no se adecue a 
estereotipos. Pero también es un sistema que está hueco. 
Nos cuenta Hugo Mujica: los griegos primitivos tenían 
nueve formas de comprensión, con las que el hombre se 
relacionaba con la realidad, pero a nosotros nos ha quedado 
solo la razón. El primer funcionamiento de la cabeza es la 
identidad: solamente es real lo que es igual (A = A), no puede 
haber contradicción, no puede ser igual y desigual a la vez. 
El tercer mecanismo de la cabeza es que A solo puede ser A 
, no puede haber un tercero -el tercero excluido-: “el que es 
diferente debe ser o eliminado o hecho igual a mí, si no, no 
es lógico y lo encierro, o es salvaje y se le impone algo. Todo 
debe ser igual o debe ser eliminado.”9
El Minotauro es ese Ser al que han encerrado, aquel que 
vive aislado. Le han estrechado su espacio, lo han ocultado 
en un laberinto que lo mantiene perplejo, moribundo, en 
perpetua oscuridad. 
Vivimos en una sociedad que, caracterizada por el 
individualismo, está compuesta de infinitos Minos e infinitos 
Teseos: seres que componen nuestra máscara. Seres que 
9 Hugo Mujica, op. cit.
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ocultan al Ser interno, al ser diferente. Todo lo vemos desde 
una misma perspectiva; la perspectiva de la razón. Vivimos 
hacia afuera, hacia la máscara que llevamos: los Humanos, 
fuera del laberinto, carentes de sentido y sabiduría. La razón 
ha encerrado al Minotauro cortazariano, al cultivador de la 
sabiduría y la Verdad; y que sin embargo, como le sucede a 
Minos, está siempre presente en la conciencia, siempre pesa, 
siempre “amenaza”.
La última súbida, Celdas, Louise Bourgeois (2008)
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No somos una cultura antropocéntrica ni teocéntrica. 
Somos una sociedad egocéntrica, compuesta por millones 
de individuos que viven mirando hacia sí sin conocerse a 
sí mismos. Y quizás no sea entonces tan disparatada esa 
conexión emergente con la reescritura del mito. Si tomamos 
los elementos esenciales de la historia no veremos más que 
un reflejo de nuestra situación. La realidad, fuera de uno 
mismo, es un laberinto de espejos.
Laberinto como Celda
Pero este encierro es voluntario. Como en el cuento de 
Borges, el Minotauro tiene la posibilidad de salir cuando 
quiera; no es el espacio físico el que lo apresa: es el miedo a 
no encontrar afuera la redención que busca. El miedo es el 
laberinto.
Así, el Minotauro no pertenece a ningún mundo conocido. 
No se integra: se aísla. El laberinto es el único espacio 
construido a su medida. Un espacio que es reflejo de su 
interioridad: su perplejidad, el estar perdido.
Dcha: Caja de las escaleras, M. C. Escher (1951)
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“El espacio no existe; es solo una metáfora de la estructura de nuestra 
existencia.”
Louise Bourgeois. 
Como el prisionero de Dallapiccola, vive esperando (Vivere 
devi per poter sperare). Su sentido de vivir es la esperanza 
de encontrar un sentido o de reencontrarlo. Lo esencial del 
mito no está en lo que presenta sino en lo que representa: 
el laberinto es ese estado psicológico de desesperación, de 
resignación, de estar perdido espiritualmente. Como en un 
grabado de Escher, el Ser está encerrado en el infinito y la 
paradoja.
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RESUMEN
El Minotauro es un ser híbrido que vive aislado, es el alter 
ego de una sociedad en medio de dos culturas: una en su 
lecho de muerte, otra que aún no ha llegado y se presenta 
desconocida. Es reflejo de esa ambivalencia.
La salida del laberinto, de esa perplejidad, no consiste en ir 
en contra de la técnica, en perder nuestras energías en nadar 
contracorriente; sino intentar encontrar la verdad dentro 
de ella, de modo contrario, indentificando lo antinatural del 
sistema10, como en una especie de catarsis homeopática.  
“Si el hombre pudiese hablar de eso que en él es algo más 
que humano de un modo perfecto, entonces podría alcanzar 
la verdad. Puesto que no es así, tiene que hablar en el modo 
no-verdadero e imperfecto del mito. [...] Podemos seguir 
buscando como hombres míticos un acoplamiento con nuestro 
mundo, pero no en el sentido de la búsqueda de la verdad, sino 
respetando la no-verdad”.11
Se trataría entonces, no de escapar del laberinto con alas 
de cera (que acaban derritiéndose), sino de, pacientemente, 
en la oscuridad, movernos por los infinitos túneles hasta 
encontrar el hilo, que nos conduce a la salida. 
10 Porcel, D., Una respuesta estética a la crisis del pensar metafísi-
co. Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Número 14, enero 
2015.
11 Zúñiga, J. F., op. cit.
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Il Prigioniero, Luigi Dallapiccola (1948)
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Últimas consideraciones sobre el 
mito
La función del mito como ficción
Así, el Arte nos presenta imágenes que nos alejan de esa 
realidad mundana, imágenes “del como si”, realidades 
supuestas, ficciones entendidas como aquellos pensamientos 
que no necesitan de verificación1.
Pero, ¿qué es realidad y qué ficción? ¿dónde está el límite 
si lo hay? Si nos paramos a analizarlo, enseguida asumimos 
que aquello que llamamos “realidad” se asienta sobre 
bases que flaquean. La ciencia, basada en la lógica, es la 
“objetivación de suposiciones”. El pensamiento matemático 
que constituye su esencia, carece de contenido empírico; sin 
embargo, sirve para medir el mundo de la experiencia, a la 
cual le confiere objetividad2. Pero no solo en la ciencia: la 
psicología humana es también un artificio. Las emociones, 
por ejemplo, son fruto de un aprendizaje conductual, del 
influjo de una cultura. Pertenecen a una construcción 
psicológica. Incluso la palabra, que articula el pensamiento 
y sirve para construir tanto los discursos míticos como 
1 Rivadeneyra, J., op. cit.
2 Ibídem
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los de la Razón, es también una invención humana. Vemos 
entonces que todo aquello que se fundamenta en estas bases, 
que viene a ser casi la totalidad de la “realidad” empírica, 
forma parte de un artificio. 
En la cultura griega clásica, la tragedia tenía la función 
de reafirmar el nuevo orden democrático (construcción, 
artificio) mediante la (re)presentación de un sistema caduco, 
perteneciente a un tiempo pasado donde los valores ya no 
son los presentes: 
“A través del pasado social que narra la tradición, se establece una 
relación de otredad con respecto a ella, lo cual permite reafirmar la 
mismidad, esto es, la identidad social ateniense del momento presente. 
Se trata, pues, de una “alteridad interna”  integrada y constituyente 
del periodo griego clásico.”3
Al igual que la sociedad ateniense acentuaba la diferencia 
para reforzarse, así la sociedad contemporánea refuerza su 
“realidad” mediante las llamadas “ficciones”, invenciones 
que ayudan al individuo a afianzar esa otra invención en la 
que vive; en definitiva, lo que la “ficción” hace es ayudar al 
hombre a creerse la “realidad” que ha creado.
Así, el Arte, como la literatura y el mito, reconoce que no 
es una ficción sino una modulación de aquello que llamamos 
realidad. Es como aquella onda que oscila de un polo a otro 
3 Pastor, J.A., Mito y Arte. Universidad de Valencia
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y que necesita rebotar en cada límite, en cada extremo que 
la impulse para continuar oscilando.
De este modo, se trata de dos realidades (o dos ficciones) 
que se modulan y que están hechas de la misma materia. El 
mito, entendido como ficción, tiene entonces la capacidad de 
recordarnos que la realidad está hecha de mitos; la realidad 
está construida sobre símbolos míticos. Todas las Historias 
son historias; todos los “grandes temas” de la Humanidad 
son invención, así como también lo son los conceptos por él 
creados: “naturaleza humana”, filosofía, arte...
“El paso del mito al logos, el desencantamiento de la realidad, sería 
la dirección única de la historia sólo si la razón desencantada fuese 
dueña de sí misma y se realizara en una absoluta posesión de sí. 
Pero lo que vemos es la dependencia efectiva de la razón del poder 
económico, social, estatal. La idea de una razón absoluta es una 
ilusión.”4
“Realidad” y “Ficción”, términos producto de la palabra 
(invención) son, como la bestia y el humano, dos caras de la 
misma moneda. Así, se entendería que el Mundo, el Ser, sea 
un oscilar entre contrarios: una onda necesaria para que el 
Ser sea.
“[Las configuraciones poéticas de la razón] son respuestas 
consumadas en las cuales la existencia humana se comprende a sí 
misma sin cesar. Lo racional de tales experiencias es justamente que 
4 Gadamer, H., op. cit.
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en ellas se logra una comprensión de sí mismo. Y se pregunta si la 
razón no es mucho más racional cuando se logra esa autocomprensión 
en algo que excede a la misma razón.”
La rueda del cambio
De aquí vemos que la idea de evolucionismo que planteaba 
Kandinsky con su metáfora de El Carro de la Humanidad, de 
la pirámide con su sentido y dirección, no parece del todo 
válida hoy día. Si todo es una ficción y podemos crear la 
“realidad” que queramos, entonces el evolucionismo es un 
mito en sí, puesto que todo cambio no se da por sí solo sino 
que es una elección, una creación, un disfraz. El Mundo está 
sujeto a una continua metamorfosis, como ya planteaba el 
título de Ovidio. El interés de moda ahora por las doctrinas 
de lo cíclico es una referencia autológica; la prueba misma 
de esa continua mirada hacia atrás (o hacia el otro lado), 
de ese «eterno retorno». No es un ascender, ni un ir hacia 
delante, sino un girar. Como bien dice Hugo Mujica, hemos 
sido una cultura muy egocéntrica, creyente en el «para 
siempre». Pero las culturas aparecen y desaparecen: la vida 
es más fuerte que los vivientes y resurgirá en otras formas. 
Estamos entonces en una época de transición, diciendo adiós 
a una forma de vida que ha muerto y perplejos ante lo que 
va a llegar.
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Resulta complicado resumir en unas pocas páginas lo 
aprendido durante varios años. No solo es un problema 
cuantitativo, sino también cualitativo, en tanto que el límite 
entre haber aprendido algo en Bellas Artes y ser el resultado 
de un proceso natural de maduración a través de los años no 
siempre está claro, o no siempre existe..
Lo que sí está claro es que el paso por una carrera tan 
peculiar como Bellas Artes no ha sido infructuoso. Además 
de aprender la base de las distintas técnicas de la plástica, 
el estudiar una materia totalmente subjetiva como es el 
Arte me ha abierto la mente y ha enriquecido mi visión del 
mundo.
En primer lugar, me ha servido para darme cuenta de que el 
arte, como producto humano y subjetivo, es un espejo donde 
el creador se re-conoce y se conoce a sí mismo . Es por ello 
que lo primero que haré cuando termine la carrera -y digo 
haré y no “seguir haciendo”- es seguir creando, ya sin la 
presión del sistema, ya no como un trabajo con pretensión 
de que el resultado sea “bueno” o aceptable, sino que sea 
sincero -que no es poco.
Mitotauro: Imágenes de Asterión, formas del Ser
146
Por otro lado, Bellas Artes me ha ayudado a despertar mi 
sentido estético, a ampliar mi percepción de la realidad y a 
enriquecerla. Pero sobre todo, me ha encendido el interés 
por la filosofía y la historia, por lo que una de las alternativas 
que me planteo es hacer el Máster en Filosofía Práctica de 
la UNED.
Todo esto será una excelente herramienta para continuar 
mis estudios de Composición Musical y Piano, que son mi 
prioridad en este momento: en primer lugar, porque me va 
a ayudar a tener una visión multidisciplinar de las artes. 
Por otro lado, combinar Historia del Arte con Historia 
de la Música me sirve para tener una visión más amplia 
de la historia en general. Todo está interrelacionado y es 
un error clasificar y encajonar. También, muchas de las 
nociones aplicadas en la construcción de una obra plástica 
son similares a la escritura de una obra musical. Por último, 
la búsqueda de un ambiente propicio para que una idea 
encuentre su medio de transmisión solo se consigue si los 
diversos elementos (visual, auditivo...) se combinan con 
un mismo fin. Esto encuentra su máximo exponente en la 
ópera, un género que me apasiona y donde creo que las artes 
plásticas tienen mucho que decir en cuanto a escenificación 
y decorado. Es por ello que quiero enfocar mi carrera por 
esta vía.
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METaÓpera es un proyecto de empresa de divulgación cultural 
sin ánimo de lucro que pretende abordar la ópera del siglo 
XX y XXI desde un punto de vista multi e interdisciplinar. 
Para ello se llevan a cabo diferentes actividades. Entre ellas 
se destaca el proyecto de una filmoteca-sala de concierto 
donde se proyectarían obras de repertorio y se llevarían a 
escena las mismas por parte del alumnado de conservatorio, 
en formato de cámara, para ser más accesible al público. 
Todo ello iría acompañado de conferencias y coloquios 
que ayuden a dar una visión ampliada del contenido de la 
obra. Por otro lado, se crearía una plataforma web, donde 
estudiantes, profesionales y amateurs de cualquier campo 
del conocimiento podrían debatir sobre temas propuestos 
relacionados con la ópera contemporánea. Con ello, se 
publicaría una revista que incluiría opiniones, comentarios 
y artículos que los usuarios enviarían a través de un correo 
y redes sociales. El objetivo es huir del modo cotidiano 
de ver la ópera como un acontecimiento en el que se dan 
cita nombres de teatros, músicos, cantantes, etc. y buscar 
aquello que está más allá de la obra, su contenido, su idea, 
su Verdad; abrir la conciencia del espectador y acercar este 
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modo de ver a las nuevas generaciones.
Para poder dar los primeros pasos de este proyecto, necesito 
ahorros y es por ello que seguiré impartiendo clases 
particulares de música, así como intentaré buscar trabajo 
en el campo de la ilustración y maquetación, sobre todo de 
publicaciones relacionadas con la música, pues conocer este 
campo me puede ayudar a que la imagen sea más certera con 
el contenido.
También continuaré solicitando becas y cursos de formación, 
además del campo artístico, en relación con los idiomas, que 
me parecen una herramienta fundamental.
Pero sobre todo, haga lo que haga, ya sea trabajando 
o estudiando, mi intención es seguir formándome y 
enriquecerme de diversos campos para ir conociéndome 
cada vez un poco mejor a mí misma y evolucionar como 
profesional, pero sobre todo como persona.


Estar en el laberinto:
creerse libre por tener infinitos caminos a elegir
cuando ser libre sería no verse en la necesidad
de buscar una puerta.
